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RECUERDO DE AURELIO MENÉNDEZ
C  P -A  R *
I. 
«¡No más maestros!» («Plus de Maîtres!») fue una de las consignas que fl orecieron 
en la Sorbona en mayo de 1968, hace ahora 50 años. Seguro que en algún momento coque-
teé con ella, formaba parte de la ilusión emancipadora de una época. Pero hoy, tras haber 
pasado más de media vida junto a Aurelio Menéndez, tendría que impugnarla. Es cierto 
que ha habido maestros –y aun los habrá– que han maltratado o destruido a sus discípulos, 
quebrantando su espíritu, consumiendo sus esperanzas o aprovechándose de su dependencia, 
vulnerabilidad e individualidad. Mi experiencia con Aurelio Menéndez, y creo que la del 
resto de sus discípulos, está sin embargo muy lejos de ese estereotipo que ha servido para 
demonizar la propia categoría del magisterio. Nuestra experiencia compartida responde a 
un patrón muy distinto, al que Steiner pudo llamar «arquetipo del intercambio», basado 
en la confi anza, la tolerancia y el afecto. Su rasgo defi nitorio es la osmosis: el discípulo 
aprende del maestro pero con la sensación gratifi cante de que el maestro también aprende 
del discípulo justo en el momento de recibir la enseñanza. El producto de esa singular in-
teracción o diálogo es la amistad en el sentido más elevado de la palabra1. La amistad que 
me ha brindado Aurelio Menéndez y que he sentido y vivido a lo largo de muchos años es 
lo que, a fi n de cuentas, me ha apartado defi nitivamente de aquel espíritu sesantaochista. 
Permitidme por ello que trace el retrato del maestro desde la perspectiva del discípulo obli-
gado o agradecido. No serán más que unas pinceladas. Las primeras buscan poner un poco 
de paisaje en la estampa recordando lo que ha signifi cado Aurelio Menéndez en el ámbito 
de nuestra disciplina, el derecho mercantil, y algo más allá de ella. Las restantes se vuelcan 
sobre la fi sonomía interior del personaje, sobre algunas cualidades y calidades de la persona. 
*  Catedrático de Derecho mercantil de la Universidad Autónoma de Madrid.
1 En su hermoso ensayo Lecciones de los maestros (trad. esp., Siruela, Madrid 2016) George Steiner 
desarrolla esta idea con la debida complejidad. 
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II.
La diferencia entre el derecho mercantil de hoy y el derecho mercantil de hace cincuen-
ta o incluso cien años tiene unos pocos nombres propios, y entre ellos despunta con perfi l 
propio el de Aurelio Menéndez, cuya vida entera, examinada retrospectivamente, parece 
haber estado consagrada a la obra de renovar esta vieja disciplina, en todos sus dominios 
(primero fue el derecho marítimo, después vino el terrestre, provincia por provincia) y en 
todos los campos de batalla. La lucha de Aurelio Menéndez por el derecho mercantil e in-
cluso por el derecho a secas se ha desarrollado efectivamente en todos frentes. Mencionaré 
solamente los más signifi cativos, comenzando por el científi co, en el que nos ha dejado una 
de las obras más sugerentes en el panorama de la ciencia jurídica española de su tiempo y, 
a decir verdad, también una de las más paradójicas. Digo esto porque, teniendo la vocación 
confesada de insertarse en el saber establecido –en el paradigma de lo que él ha denominado 
«la moderna escuela española del derecho mercantil»–, llevaba metida en sus entrañas la 
semilla de la superación. En su obra están trazados o, cuando menos, apuntados algunos de 
los caminos que habrían de conducir y están conduciendo ya al derecho mercantil del siglo 
XXI. La clave de su impulso anticipador y transformador radica en la proverbial toleran-
cia o apertura metódica, en la amplitud de miras y en la riqueza de cultura argumentativa 
de que hace gala en sus investigaciones. Justamente por este motivo su obra se ha hecho 
acreedora del más alto galardón a que puede aspirar un hombre de ciencia en el mundo de 
habla española, el Premio Príncipe de Asturias de Ciencias Sociales. 
Pero Aurelio Menéndez no fue sólo un hombre de ciencia. Fue también un hombre 
de acción, y así lo prueba su amplia labor emprendedora y reformadora. Como emprende-
dor –aunque esta vez quizá sería más exacta la palabra fundador–, debo destacar ante todo 
su decisiva contribución a la puesta en pie y desarrollo de esta Facultad de Derecho de la 
UAM y, casi coetáneamente, de la fi rma de abogados Uría Menéndez, dos instituciones 
fundamentales para entender el proceso de modernización del estudio del derecho y de la 
práctica de la abogacía en nuestro país. 
En esta faceta tampoco puedo olvidar su contribución a la «reforma política» en los 
primeros y más convulsos tiempos de la transición, en la que fue mucho más que un Minis-
tro de Educación. Fue un protagonista indudable de aquella gesta histórica como miembro 
del reducido núcleo que diseñó e impulsó el conjunto de decretos-ley a través de los cuales 
se produjo el desmantelamiento del antiguo régimen. Interpelado en tono áspero por un 
viejo dirigente franquista sobre si estaban pensando bien lo que estaban haciendo, nuestro 
hombre, consciente del curso irremediablemente veloz que había tomado la historia, tuvo 
muy clara la respuesta, a la que no faltó una pizca de sorna: «Mire Ud., la verdad es que no 
tenemos tiempo para pensar». Era la hora de actuar. 
Abandonó pronto la política y regresó a su mundo profesional, no para ensimismarse, 
sino para proseguir desde él la obra renovadora, que siempre sintió como una obligación 
interior, como una misión de servicio. La más formidable reforma de la legislación mercan-
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til llevada a cabo desde la promulgación del Código de Comercio no habría sido posible, 
en efecto, sin la perseverancia e inteligencia de quien ha estado al frente de la Sección de 
Derecho Mercantil de la Comisión General de Codifi cación hasta bien entrado el presente 
siglo. Con razón ha podido decirse que Aurelio Menéndez ha sido «el motor de la renovación 
legislativa» del derecho mercantil en el siglo XX. 
III.
Nada de lo que ha hecho Aurelio Menéndez en cualquiera de esos frentes es compa-
rable, sin embargo, a lo que ha hecho posible hacer enseñando a otros y cumpliendo con la 
que ha sido su vocación más genuina o sustancial: «Mientras me quede algún aliento seguiré 
añorando, seguiré soñando con el magisterio, la captación para una tarea singularmente 
noble como es la tarea universitaria, porque sé que es fácil superarme y superándome hacer 
fácil aquello que no he sido capaz de hacer». De las muchas páginas que ha dedicado al 
tema, elijo estas palabras porque resumen con especial fuerza la moralidad y la felicidad –el 
ethos y el pathos– del magisterio de Aurelio Menéndez. 
Me refi ero a la moralidad de la propia superación, y al imperativo que impone de tra-
bajar con la esperanza de que otros lleguen más allá que nosotros y de resistir la tentación 
de moldear o reproducir siempre al acecho del maestro (¡recordad el mito de Pigmalión!). 
Nos ha mostrado así que no hay ofi cio más privilegiado que enseñar: despertar en otros 
seres humanos poderes, sueños que están más allá de los nuestros, inducir en otros el amor 
de lo que nosotros amamos, hacer de nuestro presente interior el futuro de ellos. Esta triple 
aventura, que no se parece a ninguna otra, fue la aventura de Aurelio Menéndez. 
De ello puedo dar fe en primera persona. A pesar de no sentir especial simpatía por el 
análisis económico del derecho y otras afi ciones intelectuales que desarrollé tempranamente, 
no me faltó nunca su aliento. Jamás dejó de animarme a la exploración ni de apoyarme en 
un contexto académico –me refi ero al de los mercantilistas en la época de mi formación– 
no siempre caracterizado por la apertura de miras. En este instante recuerdo, parece como 
si lo estuviera viendo, la disimulada satisfacción con que siguió en el seminario que él 
dirigía en la Real Academia de Legislación y Jurisprudencia el desarrollo de mi replica a 
la acerba crítica formulada por un conocido y respetado colega a ciertas tesis metódicas 
que yo había defendido (la posibilidad y oportunidad de apelar a la economía política para 
construir una jurisprudencia racional), sobre todo en el momento en que le reproché o afeé 
el tono eclesiástico de su diatriba, en la que me sentí tratado como oveja descarriada. «Muy 
bien, muy bien», me dijo sigilosamente al disolverse la reunión, con tono cómplice y efecto 
reconfortante. La actitud de Aurelio Menéndez en este aspecto, dirigida a fomentar la indi-
vidualidad de sus discípulos, a ayudar a que salga fuera lo mejor de cada uno de nosotros, 
ha sido siempre ejemplar. El progreso, pensaba con razón, se detiene cuando las escuelas 
se convierten en iglesias. 
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La moralidad, pero también he de aludir a la felicidad. No hay duda de que la Univer-
sidad ha sido el refugio más profundo, más seguro, más dulce que ha encontrado Aurelio 
Menéndez para abrigarse de los rigores y de los azares de la vida. El mismo lo confesaba 
hace no mucho reconociendo que en ella «están buena parte de las horas más felices que he 
vivido». Nada de esto pasaba desapercibido. Cuando se le veía en el aula o en el seminario 
o cuando se le adivinaba en la penumbra del estudio, frente al papel en blanco, escribiendo 
poco importa si era sobre el ánimo de lucro en la sociedad anónima, sobre la importancia 
de las escuelas para el progreso científi co o sobre la enigmática relación que media entre 
lo justo y lo jurídico (por citar algunos de los temas de sus últimas publicaciones), uno le 
veía gozando, y ese es el goce que transmitía a quien le escuchaba o a quien le leía: el goce 
de una inteligencia aguda y poderosa (es sorprendente cómo su mirada penetraba la super-
fi cie de las normas para alcanzar la médula decisiva del derecho); el goce de la claridad (es 
también asombrosa la transparencia, la cristalinidad, la linealidad de sus argumentos); el 
goce de la tolerancia (tan prodigiosamente encarnada en la suavidad de su estilo: «tal vez», 
«parece»...). Sus discípulos, esa larga nómina de catedráticos y profesores diseminados por 
las Universidades españolas, lo sabemos bien. E igualmente lo supieron bien sus alumnos 
–en Santiago de Compostela, en Salamanca, en Oviedo y en esta Universidad Autónoma–, 
para quienes una lección de Aurelio Menéndez fue siempre una lección sobre la lección. 
¡Lástima que no todos la hayamos asimilado bien cuando nos enseñó a enseñar! Per-
mitidme que evoque ahora, con nostalgia y gratitud, otro episodio de mi relación con el 
maestro. Recién doctorado, dentro del curso de Derecho Mercantil II que él impartía aquel 
año, me encomendó la explicación del programa derecho cambiario, y no precisamente para 
liberarse de una carga. Su carga consistió en asistir puntualmente a cada una de mis clases 
durante aquel trimestre, después de las cuales tomábamos un café en la vieja cafetería de 
Martín. El primer día, consciente del ímprobo esfuerzo que había hecho para preparar la 
lección inaugural, no quiso decepcionarme. Valoró el trabajo, me felicitó («Me impresiona 
lo que sabe Ud.», algo así de exagerado debió decirme para darme ánimos), pero no dejó 
de observar al fi nal, elegantemente, que debía contenerme: «Tiene Ud. que contarles menos 
cosas y más sencillas». Al día siguiente me contuve, pero no sufi cientemente. «Debe Ud. 
centrarse en lo esencial, y sólo es esencial lo que los alumnos pueden comprender. Lo demás 
de poco vale». Y así, día a día, durante los dos o tres meses que duró aquel curso inolvidable 
de derecho cambiario, siguió insistiendo en la necesidad de enseñar más con menos. Ya lo 
dije: no sé si la aprendí debidamente, me temo que no, pero para mi fue una gran lección. 
Por ello y por muchas cosas más tengo que decir que la alegría que he experimentado 
cuando he aprendido del maestro y cuando le he comprendido no logra en modo alguno 
aliviar la pena de su muerte. Más bien me hace enfurecer por el desperdicio que supone. Ya 
no habrá tiempo para otra lección.
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IV.
Voy terminando. En más de una ocasión Aurelio Menéndez se ha lamentado de la 
dispersión que ha introducido en su vida la necesidad de atender a tantos y tan diversos 
quehaceres, dejando así que asomara al exterior eso que Raymond Aron llamaba la nostalgia 
del hombre de ciencia. Los demás vemos sin embargo una continuidad maravillosa, casi 
milagrosa, entre la ciencia del derecho, la enseñanza del derecho, la política del derecho y 
la práctica del derecho tal y como han sido vividas por Aurelio Menéndez, y pensamos que 
si fue un Maestro (con mayúsculas) del Derecho (también con mayúsculas) es porque en 
esa milagrosa amalgama ha sabido forjar y trasmitirnos a todos un ideal de jurista, digno 
de ser admirado y emulado. No se trata de un simple ideal intelectual; es también un ideal 
moral –un ideal de vida en el derecho– y hasta un ideal de carácter, que nuestro hombre ha 
moldeado conteniendo y templando dos fuerzas de signo inverso: la nostalgia del hombre 
de ciencia y la impaciencia del hombre de acción. El resultado de esa combinación fue un 
talento especial para idear estrategias de renovación capaces de incrementar gradualmente 
la tolerancia del medio –sea político, institucional, doctrinal o profesional– para el cambio 
a que permanentemente aboca la lucha por el derecho y la lucha por la justicia. Las materias 
primas con que se fabrica dicho talento, sin duda el más valioso del jurista, las tenía sobradas 
Aurelio Menéndez. Me refi ero al buen juicio (esa especial disposición para la deliberación, 
para medir, ponderar y sopesar); a la sabiduría práctica (la habilidad para vivir y trabajar 
en la permanente tensión que surge entre los ideales y las tenaces exigencias de la reali-
dad); a la imaginación moral (la facilidad para descubrir compromisos entre la ética de los 
principios y la ética de la responsabilidad); a la capacidad para simpatizar con un amplio 
espectro de puntos de vista confl ictivos; también a la tolerancia (ahora ya no como actitud 
del conocimiento o como cualidad del estilo, sino como talante de vida) y, en defi nitiva, 
a esa suprema virtud que llamamos prudencia. Estas son las virtudes por excelencia del 
jurista, las virtudes sobre las que descansa la excelencia del maestro.
V.
Y ahora sí termino con dos versos fúnebres en los que resuena la voz de Cicerón: 
«Este es nuestro maestro famoso, silencioso y muerto, / al que llevamos sobre nuestros 
hombros», aunque también podría decir «sobre cuyos hombros reposamos o nos encara-
mamos nosotros»2. 
2 Se trata de los primeros versos del poema de Robert Browning «A Grammarian’s Funeral», citados y 
encuadrados en la tradición clásica grecorromana por Steiner en su libro antes referido (ibid, pp. 73 y 172).
